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Kalau saja hidup ini segampang matematika, mungkin nggak banyak orang yang 

akan terluka. Sepintas lalu kayaknya kalimat ini pasti adanya cuma di sinetron, tapi 

percaya deh kalimat ini memang terbukti  kebenarannya. Mungkin kamu bakal protes jika 

matematika –yang konon bisa bikin rambut lurus jigrak-jigrak tanpa direbonding atau 

pake shampoo itu- menurutku “enggak susah”. Asalkan kita tahu rumus yang tepat, 

sebenarnya soal-soal matematika tidak sengeri yang kita kira. Nah, bedanya dengan 

kehidupan kita : nggak ada rumus yang pasti tentang bagaimana cara membuat orang 

senang, alih-alih yang kita perbuat malah membuat orang bereaksi sebaliknya. Seperti 

kata pepatah, “Dalamnya laut bisa diukur, dalamnya hati siapa yang tahu” – sebenarnya 

kita toh benar-benar nggak tahu apa yang ada di dalam pikiran orang lain. Coba diingat-

ingat, pasti banyak kan dari kita pernah merasakan salah tingkah dan kebingungan 

menghadapi bermacam-macam polah tingkah orang lain? Rasanya badan jadi kaku dan 

dingin kaya diguyur air es dari langit. Kita merutuk dalam hati, andaikan ada rumus 

praktis (namun sayang, hidup bukanlah UMPTN) untuk mengetahui bagaimana perasaan 

orang lain. Bahkan aku yang kuliah di jurusan psikologi –dan sebagian besar orang lantas 

berpikir bahwa dengan itu aku bisa meramal kepribadian orang lain hanya berdasarkan 

pandangan pertama saja– kadang-kadang tetap mengalami dilema dalam hubungan 

interpersonal. Duh…! 

Jadi, matematika mungkin masih lebih gampang. Tapi kamu masih saja boleh  

nggak sepakat, lho! 

Kadang ini nggak ada hubungannya dengan jenis kelamin, namun tetap saja aku 

merasa bahwa diriku lebih rasional dalam memandang hidup dibandingkan dengan 

orang-orang lain. Bahkan memandang cinta sekalipun. Boleh jadi teman-temanku 

mengira aku adalah orang yang memandang cinta dengan sinis; meskipun nggak benar 

seperti itu. Ada temenku yang bilang, “Udah dirasain aja apa susahnya sih? Daripada 

dipikir melulu”. Tapi aku tetep aja keukeuh untuk berpikir beberapa kali lagi, agar bisa 



jatuh cinta pada orang yang tepat. Karena aku yakin bahwa jika kita jatuh cinta cuma 

bermodalkan perasaan dan hawa nafsu, kalau terjadi sesuatu yang buruk, rasanya pasti 

kaya kebanting ke lantai. Sakit.  

Aku punya seorang teman yang kayaknya jatuh cinta itu nggak ada bedanya sama 

memancing ikan. Nyaris nggak pilih-pilih. Asalkan umpan disambut, ditarik deh 

pancingnya.  Tapi ya karena tak pernah berpikir panjang, akhirnya sering hubungannya 

nggak pernah langgeng. Ia jadian sebanyak ia putus hubungan. Merana sekali tampaknya. 

Di mata temen-temen lainnya, ia juga sudah dipandang sebelah mata. Habisnya kok 

kesannya “gampangan” banget gitu lho. Dan entah akhir-akhir ini ia selalu tampak 

sendirian. Entah karena mungkin kepercayaan diri dia mulai rapuh atau bisa juga tobat. 

Semoga aja karena alasan yang terakhir tadi deh. 

Bukan berarti aku nggak pernah jatuh cinta. Dulu aku pernah jatuh cinta ketika 

masih SMP. Aku inget banget waktu itu pas lebaran. Saat itu aku mengirim kartu lebaran 

bermerek Harvest yang bergambar cewek-cowok dewasa persis kaya ilustrasi di majalah-

majalah remaja waktu itu. Mana kalimatnya romantis lagi.  

Akhirnya sewaktu hari pertama sekolah setelah liburan panjang lebaran. Aku 

bertemu dia. Wajahnya sudah merah saat melihatku. Temen-temen se-gank-nya sudah 

bersorak-sorak. Aku merasa aneh. Ada apa, ya? Ada yang kelepasan bilang, “Kamu suka 

sama si X, ya Lang?” 

Pucet deh mukaku. Kok semua pada tahu ya? 

Tanggapan si dia-yang-kucinta itu pun tampak dingin dan semakin menjauhiku. 

Padahal dulu pernah deket banget. Tapi ya mau bagaimana lagi, memang sudah resiko. 

Beberapa hari kemudian setelah kejadian itu aku menyesal, kenapa juga kirim kartu 

lebaran yang bergambar seperti itu tanpa pikir panjang. Padahal aku sebenernya cuma 

nulis “Mohon Maaf lahir Batin” doang. Nggak ada embel-embel “I Love you” sama 

sekali. Tapi mungkin memang kalimat-kalimat yang tercetak di kartu lebaran itu memang 

sudah sedemikian gamblangnya menerangkan maksudku. Jadi deh, ditolak sebelum 

ngomong langsung. Kayaknya kejadian gini cuma dialami oleh aku deh. Makanya 

pengalaman itu menjadi pegangan bagi aku untuk lebih bijaksana dalam memandang 

kehidupan ini.  



Bagiku, cinta itu memang misterius –dan mungkin selamanya akan seperti itu. 

Kadang-kadang aku nggak pernah menemukan alasan logis kenapa jatuh cinta bisa 

mengubah sikap orang seratus delapan puluh derajat.  Aku kenal seseorang yang sangat 

realistis tetapi tiba-tiba menjadi begitu melankolis ketika jatuh cinta, memandang senja 

dengan tatapan rindu, tersenyam-senyum sendiri dalam perjalanan, dan rajin 

menyambangi kios bunga. Suatu kali dia mengeluh kepadaku bahwa pacarnya sangat 

cuek kepadanya. Tetapi buru-buru ia membuat pemakluman “Tapi nggak apa-apa, orang 

pisces kan emang biasanya gitu, kan?” Duh.., saya jadi khawatir kok bisa-bisanya orang 

serealistis dia bisa menghubung-hubungkan antara sifat dengan zodiak? 

Jika disuruh memilih, mungkin aku lebih suka hubungan pertemanan ketimbang 

percintaan –meski aku tahu bahwa suatu saat akupun pasti akan jatuh cinta (lagi). 

Kedengarannya klise, ya? Tapi aku punya alasanku sendiri kok! Sebenarnya ada 

perbedaan mendasar antara hubungan percintaan dengan hubungan pertemanan. 

Percintaan itu  dilandasi oleh rasa posesif (rasa ingin memiliki), sedangkan hubungan 

pertemanan didasari atas rasa saling percaya. Kamu boleh-boleh aja protes bahwa 

hubungan antar kekasih dilandasi atas rasa saling percaya. Tapi pasti kamu akan kesulitan 

untuk menerangkan dari mana datangnya rasa cemburu. Perasaan posesif itu yang 

kemudian melahirkan ritual wakuncar (waktu kunjung pacar) saban malam minggu. Coba 

deh, kamu pasti akan dicemberutin sama pacar kamu kalau malam minggu nggak “ronda” 

ke rumahnya. Rasa posesif yang berlebihan juga lah yang menjadi penyebab hubungan 

cinta jarak jauh akhirnya nggak berhasil. Bawaannya curiga dan cemburu melulu. Selalu 

aja bertanya, “Kamu lagi nggak sama siapa-siapa kan di sana?” 

Coba sekarang bandingkan dengan hubungan teman. Kita kan nggak bisa protes 

bila sahabat kita memiliki sahabat lain selain kita? Itu hak-hak dia dong punya sahabat 

lain selain kita. Hubungan pertemanan juga menghasilkan sebuah ikatan unik yang 

menyebabkan kita bisa mengobrol akrab dengan teman kita yang mungkin sudah lama 

nggak kita jumpai. Pokoknya yambung aja gitu. Nggak ada sama sekali perasaan 

cemburu. Mungkin ada sedikit perasaan dongkol, namun tetap nggak menjadikan kamu 

memutuskan hubungan dengannya sebagai seorang teman, bukan?  

Kalau dengan pacar, jarang ketemuan, bisa-bisa dieleminasi deh! 



Jadi, nggak salah bukan bila aku akhirnya lebih merasa hubungan antar teman lebih 

berharga daripada hubungan dengan kekasih. Banyak orang-orang spesial yang kujadikan 

sahabat, karena semata-mata aku meletakkan posisi sahabat lebih tinggi daripada kekasih. 

So.., jika suatu kali kamu menyatakan perasaanmu kepada orang lain, dan 

ditanggapi dengan jawaban “Lebih baik kita jadi teman saja, ya?”, seharusnya kamu 

malah merasa lebih terhormat, dong. 

Aku sedang sibuk menyelidiki misteri tentang cinta (kayak judul lagu, ya?). Cinta 

itu sebenernya nggak pernah memberi lebih. Bahkan nggak jarang cinta merenggut apa 

yang kita punyai : waktu, tenaga, pikiran, uang, dan masih banyak lagi. Tetapi cinta 

membuat hidup kita lebih berharga. Sedikit yang diberikan oleh orang yang kita cintai 

terasa berharga. Kekasih kita menjadi sedemikian cantiknya, hingga Dian Satro pun 

lewat. Orang lain akan menganggap kita gila. Kok bisa ya, cuma dibelikan semangkuk 

bakso saja senengnya selangit? Tapi orang yang kasmaran itu pasti menganggap cinta itu 

enak gila… 

  Dalam operasi matematika, cinta itu adalah hubungan perkalian. Ahli-ahli kimia 

bilang cinta itu adalah katalisator. Dengan satu ucapan yang menghibur dari orang yang 

kita cintai, hati kita bisa melambung hingga ke negeri antah-berantah. Tetapi satu bentuk 

kekecewaan yang dilakukan oleh orang yang kita cintai pada kita, duh sakitnya pasti akan 

membekas sampai lama. Kita bisa jadi sangat terhibur karena cinta, namun sebaliknya 

bisa juga menjadi sangat tersakiti oleh cinta. Aku beberapa kali menemui orang-orang 

yang mengalami trauma dalam cinta dan berjanji tidak akan pernah jatuh cinta lagi. 

Menyedihkan sekali, bukan? Aku hanya bisa mengatakan, tanpa cinta pun hidup kita 

sudah membingungkan. Ini juga didukung oleh Hukum Termodinamika II, yang berbunyi 

entropi selalu positif, yang artinya : alam termasuk manusia akan cenderung menuju ke 

arah ketidakaturan. So, sebenarnya tidak ada masalah dalam hidup, asalkan kita bisa 

mengendalikannya. Cinta nggak pernah bersalah kok! Baik-buruknya kualitas cinta itu 

tergantung pada kita, gimana cara kita menjalaninya. Pengalaman dan kegagalan yang 

dulu kan bisa menjadi cermin bagi kita agar tidak melakukan kesalahan yang sama. 

Bagaimanapun juga, yang memisahkan antara kegagalan dan kesuksesan adalah usaha. 

Yah, tapi kita memang harus memulainya. Dan untuk itu modalnya cuma satu. Nyali. 

Nah, apakah kamu punya? 



 Apabila kita bertaruh untuk merasakan cinta dalam hidup kita, menurutku pilihan 

untuk mencoba jatuh cinta lagi tidaklah terlalu buruk.  

Beruntung aku adalah seorang penulis sekaligus orang yang mengenyam 

pendidikan psikologi. Itu adalah tiket bagi orang-orang untuk curhat kepadaku. Asyik 

sekali mengetahui dan belajar dari pengalaman orang lain tanpa harus mencari apalagi 

membayar. Bukan hanya satu-dua orang saja yang bercerita tentang pengalaman cintanya 

lho. Meskipun kadang aku nggak benar-benar bisa menyelesaikan masalah dan bahkan 

merasakan perasaan mereka –karena bagaimanapun juga aku bukan orang yang benar-

benar mengalami kejadian yang sama– tetapi dengan menjadi pendengar pun sudah 

cukup bagi mereka. Beberapa kali aku malah berbuat terlalu jauh dalam hubungan 

percintaan orang lain. Seperti misalnya, aku terlibat di tengah hubungan cinta yang unik 

antara perempuan Indonesia dengan lelaki asing. Hubungan mereka bertambah menarik 

karena umur perempuan tersebut lebih tua delapan tahun daripada yang laki-laki.  Nggak 

tahu kenapa aku kemudian mereka anggap sebagai mak comblang, hanya karena 

memperkenalkan mereka berdua. Sering aku diajak ngobrol sembari ditraktir di rumah 

makan mewah. Hampir setiap kali diajak, aku yang memang hobi banget makan nggak 

pernah bisa nolak. Mungkin ini ya enaknya jadi mak comblang….  

Meskipun hingga saat ini aku secara pribadi nggak begitu sepakat dengan pacaran –

terutama cara pacaran remaja akhir-akhir ini yang kayaknya makin syuerem deh.., tetapi 

aku sama sekali nggak menentang cinta. Malah pekerjaanku sebagai penulis sangat 

terbantu karena cinta. Dulu ketika aku masih belum memahami apa itu cinta, tulisanku 

terasa kering, datar, dan tanpa emosi. Di satu sisi aku melecehkan cerita-cerita yang 

menjual cinta-cinta gombal, tetapi di sisi lain aku mengakui kekurangan tulisanku 

terdapat dalam cerita-cerita seperti itu. Makanya, setiap kali pergi ke taman bacaan 

kemudian aku selalu menyempatkan mencomot novel-novel Harlequim atau TeenLit 

(bahkan ChickLit) di antara novel-novel science-fiction karya Michel Critchon atau novel 

misteri Agatha Christie yang biasa kubaca. Pertama-tama ada perasaan enggan dan 

sedikit jijik, tentu.  Tetapi aku merasa bahwa perasaan seperti ini lumrah jika ingin 

mempelajari sesuatu yang baru sekaligus beda dari keseharian kita. 

Hasilnya, aku semakin memahami cinta. Cinta bagiku itu ibarat vitamin C. Bikin 

semangat dan memandang hidup jauh lebih baik. Cinta melahirkan sentuhan emosi yang 



bertingkat-tingkat pada simbol-simbol tertentu (contoh: bunga, warna pink, dll) –sesuatu 

yang dulu tidak kupahami (ingat pengalamanku tentang Kartu Ucapan Harvest, kan?). 

Mengarang bagiku sekarang tak ubahnya seperti menulis surat cinta yang penuh dengan 

bahasa yang terpilih sekaligus menggigit. Ada perubahan dalam bagaimana cara 

memandang sesuatu hal dan juga bagaimana cara menimbulkan kesan dari ragam pilihan 

bahasa yang dipilih. Secara otomatis, dengan cinta, aku merasa bahwa hidupku menjadi 

makin kaya dan semakin bersemangat untuk menulis lebih banyak hal lagi. Bener deh 

kata Mas Guruh Soekarno Putra : Mahadaya Cinta!! Rugi kalau nggak pernah jatuh cinta!   

Seperti dalam sebuah lirik sebuah lagu “love doesn’t have to hurt”: cinta nggak 

boleh saling menyakiti, menekan, apalagi memaksa. Ini berlaku untuk kedua belah pihak 

lho. Kamu nggak boleh menuntut orang yang kau cintai untuk memperhatikanmu terus-

terusan, di lain pihak kamu juga nggak boleh menuntut dirimu untuk terus-terusan 

memaklumi orang yang kau cintai jika ia berkali-kali melakukan kesalahan yang sama. 

Cinta itu tetep ada batasnya. Kadang-kadang sebuah hubungan akan lebih baik jadinya 

apabila kita nggak berhubungan. 

 Bisa jadi hingga akhir orang tidak akan pernah tahu misteri cinta. Mungkin pada 

saat rumus-rumus matematika telah terungkap semuanya, cinta masih berenang-renang 

dengan anggunnya di area ketidaktahuan dalam pikiran manusia dan orang-orang masih 

ramai membicarakannya. Namun mungkin itu lebih baik. Karena orang-orang akan selalu 

penasaran, bertanya, mencari, dan merasakan cinta. Cinta memang mungkin selamanya 

nggak akan lebih gampang daripada matematika. Tetapi bila kita bisa memperlakukan 

dengan bijaksana, cinta pasti akan jauh lebih menyenangkan ketimbang matematika. 

Kamu sepakat? 

 

----oo---- 


